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La junta argentina, el abogado cruzado y el impostor

Tras décadas ayudando a sobrevivientes, el abogado Javier Garin creia

haberlo visto todo. Entonces llegé una victima que lo cambié todo.
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Esa manana, como todas las mananas, la oficina en casa de Javier
Garin estaba tenuemente iluminada. Su enorme escritorio de madera
estaba abarrotado de expedientes y carpetas de anillas, bajo la atenta
mirada del azul y blanco celestial de la bandera argentina que colgaba
en un rincon de la habitacion. En las estanterias a su espalda habia
gruesos textos legales, retratos de Eva Peron y retratos familiares que
habia pintado. Mientras esperaba su préoxima reunion, el calor de los

radiadores espesaba el aire pesado y hiimedo del invierno porteno.



Garin, que entonces rondaba los cincuenta, media mas de 1,80
metros, tenia el pelo canoso y una voz potente. Vivia en el barrio de
clase media-alta de Banfield, un mosaico de casas grandes y
bungalows con frondosos arboles y aceras irregulares. Garin habia
ejercido como abogado durante 30 afnos, y habia dedicado gran parte
de su carrera a lidiar con diversos problemas, desde presuntos lideres
de sectas hasta corrupcion policial. Pero siempre habia estado
involucrado en la politica, y los casos que mas le fascinaban eran los
de derechos humanos relacionados con la ultima dictadura del pais.
En el poder, de 1976 a 1983, una serie de juntas militares
secuestraron, torturaron y asesinaron a activistas de izquierda,
intelectuales, estudiantes y presuntos disidentes. Miles mas

simplemente desaparecieron.

Si bien hubo una serie de juicios farsa en los afios posteriores a la
caida del régimen, los sucesivos gobiernos decidieron proteger a los
perpetradores con leyes de impunidad. No fue hasta el nuevo milenio
que Argentina comenz6 a lidiar con su pasado seriamente,
procesando a exmilitares por violaciones a los derechos humanos y
pagando indemnizaciones a las victimas. Garin habia trabajado en
algunos casos dificiles durante ese periodo, incluyendo casos de nifios
desaparecidos, y sentia que lo habia visto y oido todo. Estaba a punto

de descubrir que no era asi.



Era junio de 2016, y Garin tenia previsto reunirse con Adrian
Martinez Moreira. Moreira se habia graduado en sociologia en la
Universidad de Buenos Aires y era muy conocido entre los activistas y
organizaciones dedicadas a localizar a los hijos de los desaparecidos
durante la dictadura. Moreira afirmaba ser hijo de padres
desaparecidos. Sus padres biol6gicos habian sido secuestrados en
1988 bajo la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay, victimas de
la Operacién Condor, la infame represién contra simpatizantes de la
izquierda en Latinoamérica. Segtin sus relatos, Moreira y su hermana
habian sido secuestrados por un soldado argentino llamado Héctor
Jorge Lopez, quien rebautizo al nifio como Matias Ezequiel Lopez. En
2014, Moreira convencio a los tribunales de su versiéon y recupero6 su

nombre real.



Javier Garin con parte de la documentacion de su larga batalla legal con Adrian Martinez
Moreira © Monty Kaplan



La historia de Moreira habia aparecido en las portadas de periodicos
argentinos. En una entrevista para un articulo publicado en el
periodico de izquierda Pagina 12, explic6 como la tragedia lo
acompaio: primero, el secuestro de sus padres y, mas recientemente,
la agresion sexual sufrida por su activismo. Moreira, quien era
abiertamente gay, también revel6 que su esposo habia fallecido en un
accidente de tren en 2012. «La historia de Adrian parece fruto de una
mente febril de telenovela», comenzaba el articulo. «No puede ser

cierto, no deberia serlo...».
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En el momento de su encuentro, Garin apenas conocia el pasado de
Moreira. Se conocieron cuando Moreira acudio a él en busca de ayuda
dos afios antes. Garin siempre ofrecia consultas gratuitas a las
victimas. Sin embargo, en aquel entonces, algo en Moreira le parecia
extrafio. La incongruencia méas notable, si asi se le podia llamar, era
que Moreira no parecia tener la edad suficiente para ser hijo de
desaparecidos. Deberia tener entre cuarenta y tantos y cuarenta y
pocos. En cambio, Moreira aparentaba apenas veinticinco afios. Garin

finalmente rechaz6 la solicitud de ayuda pro bono de Moreira.

Las sospechas de Garin resurgieron en 2016, cuando un colega le
mostro6 copias de documentos con su firma. Garin no recordaba haber
firmado la documentacién, que consistia principalmente en avales de
reclamaciones de indemnizacion en nombre de las victimas de la
dictadura. Garin y su colega llegaron a sospechar que los expedientes
legales, redactados de forma descuidada, habian sido falsificados por

Moreira, lo que podria poner en peligro su reputacion.

Ahora Garin queria respuestas. Observo como Moreira entraba a su
oficina arrastrando los pies. Cuando hablaron por teléfono el dia
anterior, Moreira lo habia negado todo. Insisti6 en que podia
explicarlo todo en persona. Moreira era delgado, con el pelo largo y
oscuro hasta los hombros. Hablaba con voz aguda y era
excesivamente cortés, incluso timido, segiin recuerda Garin. (Los
abogados de Moreira rechazaron maultiples solicitudes de comentarios
sobre las acusaciones de este articulo. Moreira no respondi6 a tiempo

para su publicacion).



El abogado fue directo al grano: “¢Firmaste estos documentos en mi

nombre?”

La rodilla de Moreira rebot6 bajo la mesa. "Esta todo aqui", dijo,
metiendo la mano en su bolso y sacando una carpeta. "Asi que

entiendes lo que paso".
—c¢Pero qué es esto que me traes?

Moreira le acerco los papeles a Garin y agrego6 que eran de un

conocido abogado de derechos humanos.

La expresion de Garin se ensombrecio. "Lo que pregunto es esto:

'¢ Presentaste documentos con mi firma?""
"NO."
“¢Quién los present6 entonces?”

Moreira, segin Garin, alegd que lo habian engafiado. Que otro
abogado, Pablo Llonto, lo habia obligado a firmar los documentos.
Garin lo dudaba. Llonto era reconocido en Argentina por representar
a victimas en algunos de los juicios de derechos humanos mas
importantes del pais. ¢Por qué obligaria a Moreira a firmar estos

documentos en nombre de Garin?

—Entonces, éestas diciendo que esta persona falsificé mi firma? —

pregunt6 Garin.



El abogado recuerda a Moreira evadiendo las excusas. Fue entonces
cuando Garin experiment6 una oleada de ansiedad al darse cuenta de
que las firmas fraudulentas, independientemente de su origen,

podrian destruir la reputacion que habia trabajado durante décadas.

Garin en su oficina en Buenos Aires. «Me llené de demandas... queria desgastarme». © Monty
Kaplan



Garin se apresuro a presentar una denuncia penal ante el
tribunal , acusando a Moreira de presentar documentos falsificados
y falsificar su firma. Pero si creia que su investigacion habia
terminado, se llevaria una nueva sorpresa. Lo que él y sus colegas
habian creido que eran tres o cuatro casos de falsificacion, resultaron
ser muchos més. Revisando los expedientes judiciales, Garin
descubri6é que su firma habia sido falsificada méas de 50 veces.
"Recuerdo que cuando me enteré, me empezo6 a temblar la mano y mi

esposa tuvo que calmarme", dijo Garin.

Garin habl6 con Pablo Llonto, quien neg6 categoricamente la historia
de Moreira. «Todo, absolutamente todo lo que dijo Moreira, es falso»,
me dijo Llonto mas tarde. Le envi6 a Garin una serie de documentos
que pusieron en duda la credibilidad del joven y luego le dijo que él

también habia sido victima de los supuestos enganos de Moreira.

Moreira (derecha), afuera de un tribunal en Buenos Aires



El primer documento fue una demanda interpuesta en 2014 por
Carlos Gregorio Lordkipanidse, presidente de la Asociacion de Ex
Detenidos Desaparecidos, en la que se alegaba que alguien habia
falsificado el testimonio de un lider de derechos humanos fallecido
para inventar o reforzar reclamaciones falsas de indemnizacion
estatal, pagadas por el gobierno a las victimas del terrorismo de
Estado desde principios de la década de 1990. Tras meses de
investigacion, el principal sospechoso de Lordkipanidse era Adrian
Martinez Moreira. «Ni siquiera fue dificil encontrarlo», me cont6
Lordkipanidse a principios de 2025. «Estaba haciendo alarde de su

historia en toda la prensa».

A continuacién, Garin reviso las conclusiones de una investigacion
estatal iniciada por una unidad especializada de la Fiscalia Federal
tras la demanda de Lordkipanidse. Moreira habia hablado con
frecuencia de su desgarradora historia personal, incluyendo el
asesinato de su padre biolégico, quien, segun él, fue arrojado desde
un avion al rio Parani. Moreira relaté como lo encontré su abuela
materna y alegd que las pruebas de ADN habian confirmado su
verdadera identidad. Segiin documentos oficiales estatales que Garin
compartié conmigo, la investigacion de la Fiscalia Federal concluy6

que nada de la historia de Moreira era cierto.



En realidad, Moreira naci6é de padres argentinos en abril de 1993. A
los dos meses de edad, fue adoptado por Héctor Jorge Lopez y lo
rebautizaron Matias Ezequiel Lopez. Su hermana biol6gica, Maria
Florencia Lopez, declar a los investigadores que Moreira se enter6 de
su adopcion a los 14 afios. Afiadi6 que la noticia le hizo "cambiar su
comportamiento” y que, al pasar mas tiempo con grupos de derechos
humanos que en casa, empezo6 a sumergirse en un complejo mundo
de fantasia en el que "construia una historia de sufrimiento para
encajar”. Su madre biol6gica no fue victima de opresion politica, sino
una mujer vulnerable que luchaba contra una enfermedad mental. El
padre adoptivo de Moreira era un manitas, sin vinculos con el
gobierno mas alla de haber cumplido el servicio militar obligatorio

décadas antes.

“If Moreira forged
signatures, he accused
others of forgery. If he

harassed people, he
accused others of
harassment. Everything
he did, he attributed to his
victims™

—JAVIER GARIN



A través del informe, Garin supo que Moreira supuestamente habia
explotado la tragedia del Once en Buenos Aires en 2012, donde 51
personas murieron en un accidente ferroviario, incluido,
supuestamente, su propio esposo. Tras el accidente, segtin la
investigacion estatal, Moreira se acerco a las familias en duelo,
haciéndose pasar falsamente por el esposo viudo de Pablo Zanotti,
actor fallecido en el desastre. Moreira asistio a reuniones de victimas,
llor6 junto a los padres de Zanotti e incluso se fotografio con ellos.
"Era como si quisiera vivir en el sufrimiento ajeno", declar6
posteriormente el padre de Zanotti a la prensa. "Todo era una
mentira, pero una mentira construida con una inquietante atencion al

detalle".

La investigacion alegd que Moreira falsifico testimonios, falsificd
documentacion y presento6 solicitudes fraudulentas de indemnizacion
para quienes sufrieron la dictadura. Lo hizo bajo el pretexto de dirigir
una organizacion sin fines de lucro, HIJOS Paraguay, que

supuestamente ayudaba a los sobrevivientes.

Cuanto mas leia Garin, mas repulsivo le resultaba. Peronista
comprometido —la ideologia que combina el atractivo populista, los
derechos de los trabajadores, la justicia social y una so6lida
intervencion estatal en la economia—, Garin habia dedicado su vida al
movimiento argentino de derechos humanos, convencido de que el
pais debia reconocer y compensar a las victimas de la brutal dictadura
militar. Veia un profundo peligro en el supuesto fraude de Moreira,
creyendo que tales tramas podrian empaiar el reconocimiento, tan

dificilmente logrado, de las atrocidades de la dictadura.



Garin también estaba desconcertado por la cantidad de informacion
que aparentemente exponia a Moreira. Un articulo periodistico en
InfoBae, uno de los medios digitales mas importantes de Argentina,
describia todo el caso. En ese articulo, Moreira defendia sus acciones:
"Mi historia es verdadera", dijo. "Si pudiera elegir ser otra persona, lo
haria. Pero no puedo. Esta es mi verdad". Garin no entendia por qué,
con todas estas pruebas y la atencion publica, Moreira no estaba tras

las rejas.

No estaba claro por qué la investigacion de la fiscalia federal no habia
resultado en cargos. Una razon podria ser que, si bien se presentaron
numerosas reclamaciones fraudulentas, el estado determin6 que
ninguna habia resultado en pagos efectivos. Aun asi, Moreira se
beneficiaba directamente de las victimas que ya habian pagado sus
honorarios legales por adelantado a la espera de una eventual
indemnizacion. Garin encontro otra posible explicaciéon en una
evaluacion psicologica ordenada por el tribunal a la que Moreira se
habia sometido en 2012. Esta determiné que sufria de «psicosis
paranoide... profundamente arraigada en su identidad inventada e
impulsada por paranoia sistematica y complejos de persecucion».
Garin asumi6 que la condicién mental de Moreira lo habia convertido

en un blanco dificil para los fiscales.

Aun asi, el hombre que habia conocido parecia calculador y duefio de
sus actos. Parecia cuerdo. Garin no podia soportar lo que ahora creia
que era el escandaloso fraude de Moreira. Tampoco podia aceptar la

inaccion de las autoridades.



Casi una década después, en octubre de 2024 , visité a Garin
en su casa de Buenos Aires. El acre olor de la barbacoa inundaba su
frondoso jardin trasero. Garin estaba desplomado en una silla de
jardin, abrazando un vaso de cerveza. Sus ojos, ojerosos por la fatiga,
miraban a lo lejos. Tras un prolongado silencio, interrumpido solo por
el chisporroteo de la carne en la parrilla cercana, finalmente hablo:
«Lo que sucedi6 después me afecté emocionalmente, tanto en casa

con mi familia como en el trabajo».

Casi tan pronto como Garin presento6 su denuncia, el nervioso y
arrepentido Moreira con el que se habia reunido en su oficina se
volvi6 vengativo y aterrador. Moreira volvi6 la acusacion contra el
acusador. Empez0 a insistir en que Garin lo atormentaba a él y no al
revés. A finales de 2016, Moreira acus6 a Garin de acoso, extorsion y

falsa representacion.



La terrible experiencia de Moreira afecté gravemente la salud de Garin. Desarrolld
hipertension, fatiga crénica y ansiedad. <A veces, empezaba a temblar de repente». © Monty
Kaplan

“Me inund6 de acusaciones falsas y me hundi6 en demandas”, explico
Garin. “Queria desgastarme y desperdiciar tiempo y recursos”. Estas
acusaciones falsas preocuparon a Garin. “Tengo amplia experiencia
en tribunales con demandas y denuncias, pero estas acusaciones

falsas me inquietaron profundamente”, dijo.



Garin pronto lleg6 a creer que Moreira manipulaba el sistema legal de
una forma que recordaba inquietantemente a los dias mas oscuros de
Argentina. Durante la dictadura, el Estado utiliz6 acusaciones falsas y
la burocracia como herramientas de represion. Ahora, pensaba que
Moreira estaba utilizando las instituciones destinadas a garantizar la
justicia para obstruirla. Argentina habia avanzado mucho en el
procesamiento de las violaciones de derechos humanos, pero, como
Garin ahora lo veia, las maquinaciones de Moreira demostraban que
el sistema aun podia ser secuestrado por quienes sabian como

explotarlo.

Mientras tanto, la denuncia penal de Garin contra Moreira avanzaba
en los tribunales a un ritmo exasperantemente lento; los afios
pasaban. Y mientras él defendia sus propias demandas falsas en los
tribunales, las autoridades le decian que Moreira necesitaba
someterse a otra evaluacion psicolégica antes de proceder con los
cargos de fraude. "Tenian que asegurarse de que pudiera ser
procesado legalmente, de que estuviera psicolégicamente apto", dijo
Garin. Solo habia un problema. Segun las autoridades, Moreira no
estaba por ningun lado. "Afirmaron que no lo encontraban por
ningtn lado", me dijo Garin con una expresion de incredulidad en el

rostro.



Garin sabia que Moreira no habia desaparecido porque, segtn él, por
esa época comenzo) a llegar una segunda ola de acusaciones falsas.
Para 2019, afirma Garin, Moreira habia reclutado a demandantes por
poder, incluyendo a un abogado jubilado llamado Omar Garcia, para
presentar demandas multimillonarias contra Garin y cualquiera que
lo ayudara. «Moreira no firmaba estas demandas, pero si gente de su

grupo».

Garin sostiene que estas acusaciones, que incluian acoso y
difamacion, buscaban vaciar sus finanzas, desacreditarlo
profesionalmente e intimidar a posibles simpatizantes. "Fueron una
venganza por haber insistido repetidamente ante los tribunales para
que encontraran y obligaran a Moreira a someterse a una evaluacion

psiquiatrica", me dijo Garin.

El supuesto ansia de venganza de Moreira alcanz6 su punto algido
cuando, dos afios después, su abogado, Omar Garcia, consiguié que
los tribunales creyeran que Garin padecia una enfermedad mental
clinica. Utilizando firmas y sellos falsos, Garcia escribio a los
tribunales, alegando que Garin sufria graves problemas de salud
mental, en concreto, episodios delirantes agudos, y solicitando su
hospitalizacion inmediata y tratamiento psiquiatrico. En una
conversacion de texto desde el mévil de Moreira, posteriormente
confiscado por la policia argentina, Moreira le dijo a una de sus
complices: «Por fin hemos conseguido que Garin sea declarado
'loco'... Pero ahora necesitamos una orden de alejamiento para
demostrar que representa un grave riesgo, y no sabemos a quién
preguntar... ¢Lo haria usted?». Un mes después, se presento otra

denuncia acusando a Garin de acoso sexual.



Garin, quien niega categbéricamente estas acusaciones, nunca fue
hospitalizado a la fuerza. De hecho, los tribunales desestimaron todas
las demandas de Garcia varios meses después. Aun asi, Garin tuvo
que costear su propia evaluacion psicologica para demostrar que la de
Garcia no era valida. En dicha evaluacion, el psicélogo concluy6 que

Garin "no representaba un riesgo para si mismo ni para terceros".

La dura experiencia afect6 gravemente la salud de Garin. Antes de

Moreira, habia estado en forma, habiendo escalado el Aconcagua, la

montana mas alta de Sudamérica, tres veces. Pero desde entonces,

desarroll6 hipertension, fatiga cronica y ansiedad. "A veces, empezaba

a temblar de repente", me cont6. Se volvié més retraido, cascarrabias
- ., . " .

y paranoico. "Realmente cambi6 de persona por un tiempo", me dijo

su esposa Maria mientras estibamos sentados en el patio.

Garin afiadi6é que tuvo que dejar de aceptar nuevos trabajos porque
estaba demasiado ocupado defendiéndose de Moreira. «Era como un
cancer», dijo Garin. «Si una persona tiene cancer, no puede irse de
vacaciones. No puede aceptar nuevos trabajos. Tiene que curarse con
quimioterapia... Bueno, yo estaba haciendo un tipo de

quimioterapia».

En 2020, Garin recibié un mensaje de Laura Cravello, figura
destacada en el ambito de los derechos humanos en Argentina e hija
de padres desaparecidos. Era comprensible que se mostrara
cauteloso. «Recuerdo que desconfiaba de mi», me cont6 Cravello en
2025 en un bar del centro de Barcelona, donde reside desde hace mas

de dos décadas.



Pero Cravello demostro ser sincera. Tenia solo dos afios en 1975,
cuando la dictadura militar argentina secuestré a sus padres. Nunca
mas se los volvi6 a ver. Criada por sus abuelos, Cravello paso6 su
infancia sin poder hablar de lo sucedido. Al crecer, comenzo6 a buscar
respuestas y finalmente se convirtié en una destacada activista de

derechos humanos.

Cravello empez6 a investigar a Moreira cuando sospech6 de un grupo
de Facebook relacionado con leyes de reparacion para victimas de la
dictadura. Dentro de ese grupo, un supuesto abogado ofrecia sus
servicios gratuitos para ayudar a las victimas. A Cravello, esto le
parecid sospechoso. Tras hacerle preguntas, el abogado, que se hacia
llamar Omar Garcia, se volvi6 amenazante. "Fue entonces cuando me
di cuenta de que algo muy oscuro se escondia tras esa fachada de
solidaridad", me cont6 Cravello. Empez6 a buscar y hablar con otros
miembros del grupo, y a buscar expedientes judiciales donde
apareciera el nombre de Garcia. Poco a poco, fue encontrando a una

serie de presuntas victimas vinculadas a la organizacién de Moreira.



Madres de Ia Plaza de Mayo con carTeIes de sus hijos desapareudos Buenos A|res 1982 ©
AFP via Getty Images

Si bien Garin conocia la capacidad de Moreira para enganar, no
imaginaba la magnitud del fraude que Cravello estaba destapando.
Aleg6 que Moreira, trabajando bajo diversos alias y con varios
coOmplices, se habia dirigido sistematicamente a sobrevivientes
vulnerables y familias de desaparecidos en todo el pais. La estafa,
afirmo, afect6 a cientos de personas que creian que Moreira intentaba
ayudarlas a través de su organizacion, HIJOS Paraguay. Cravello se
propuso contactar a los clientes de Moreira, intentando "salvar a
tantas victimas como fuera posible" porque, en sus palabras, "el
sujeto se estaba aprovechando de su sufrimiento para obtener una

parte de la indemnizaciéon".



Una historia conmovedora que compartié conmigo es el caso de José
Dabrowski, hijo de padres desaparecidos y colaborador de las Madres
de Plaza de Mayo. Esta organizacion lleva haciendo campafa por la
liberacion de presos politicos desde la década de 1970. Moreira, dijo,
se gano el favor de la familia de Dabrowski haciéndose pasar por un
abogado dedicado a los derechos humanos. Dabrowski inicialmente le
creyd, pensando que "nadie mentiria sobre algo asi", pero
rapidamente comenzo a sospechar de las grandiosas promesas de
Moreira. "Dijo que tenia acceso directo al gobierno", me conto
Dabrowski cuando lo visité en Buenos Aires. "Todo era mentira". El
episodio destrozo a la familia de Dabrowski, enfrentando a los
hermanos entre si. En un momento dado, Moreira desprestigio
publicamente a Dabrowski como el lider de una red criminal, lo que
llevo a sus hijos a rogarle que abandonara por completo su trabajo en
defensa de los derechos humanos. “Mis hijos lloraron y dijeron: ‘Papa,
deja de activismo. Constantemente te acusan de cosas que sabemos

29

que no hiciste’.



Otra historia involucra a Alejandra S (quien no quiso dar su nombre
completo por temor a represalias), quien ha pasado toda su vida
cargando con el peso de preguntas sin respuesta sobre sus padres
desaparecidos. Cuando conocié a Moreira en 2020, sinti6 un leve
atisbo de esperanza. El ofreci6 detalles vividos y garantias sobre el
destino de su madre, record6 Alejandra, incluso afirmando que sus
restos podrian haber sido encontrados. "No te imaginas lo que esto
signific6 para mi", me dijo en Buenos Aires a finales de 2024.
Moreira, dijo, manipul6 su dolor con maestria, mezclando verdades y
mentiras con una facilidad inquietante y presentdndose como una
victima compasiva. "Nos hicimos amigos. Hablabamos casi todos los
dias sobre mi caso y su vida personal”, record6. Incluso después de
descubrir que Moreira le habia mentido, Alejandra luché por
liberarse: "No queria creerlo; no podia creerlo... Me jodio la cabeza y

me rompio el corazén".



Trabajando juntos, Garin y Cravello renovaron la presién sobre las
autoridades federales para que actuaran. Hablaban con regularidad,
Garin en Buenos Aires y Cravello en Barcelona, y a veces se reunian
en persona cuando Cravello regresaba a su ciudad natal. Ambos
estaban fascinados por la psicologia de Moreira. Observaron que a
menudo acusaba a sus victimas de delitos que supuestamente él
mismo cometia. "Si falsificaba firmas, acusaba a otros de falsificacion.
Si acosaba a personas, acusaba a otros de acoso. Todo lo que hacia, lo
atribuia a sus victimas", me dijo Garin. Les sorprendi6 igualmente la
lealtad de los clientes y seguidores de Moreira, a pesar de las
acusaciones generalizadas en los medios de comunicacién de que era
un fraude. "Era una secta que él habia construido”, me dijo Cravello.
"Estaban profundamente adoctrinados, muy fanatizados. No

cuestionaban nada".



Finalmente, Garin y Cravello atrajeron la atencién de la Secretaria de
Derechos Humanos de Argentina, organismo gubernamental
responsable de promover y aplicar politicas de derechos humanos
para las victimas de la dictadura. En Argentina, la figura legal de las
partes civiles permite a las victimas, sus familias o las instituciones
que las representan participar activamente en los procesos penales,
un nivel de participacion poco comun en jurisdicciones como el Reino
Unido o Estados Unidos. En los casos argentinos, las partes civiles
pueden presentar pruebas, interrogar a testigos y apelar decisiones
judiciales. La Secretaria de Derechos Humanos, organismo
gubernamental, también puede participar como parte civil en casos
relacionados con delitos cometidos durante la dictadura u otras
violaciones graves de derechos humanos. En 2021, la secretaria se

unio6 a la demanda de Garin como querellante oficial.



“We became friends. We
spoke almost every day
about my case and his
personal life. I couldn’t
believe hed lied to me...
He screwed with my head
and broke my heart”

— ALEJANDRA S, DAUGHTER OF DISAPPEARED PARENTS



Como parte de la colaboracion, la secretaria inici6 su propia
investigacion, que finalmente revel6 la magnitud del presunto fraude
de Moreira. Al igual que la investigacion de 2014 realizada por la
Fiscalia Federal, se descubrié que Moreira, junto con sus complices,
entre ellos Garcia, el abogado a través del cual Moreira present6 la
mayoria de sus demandas, infiltr6 falsos testimonios en casos
legitimos de derechos humanos en todo el pais. Si bien la magnitud
del fraude financiero era dificil de calcular con precision, Federico
Efron, director nacional de asuntos juridicos en materia de derechos
humanos de la secretaria, y su equipo encontraron mas de 100
denuncias fraudulentas presentadas por Moreira y sus complices.
Efrén creia que se trataba de uno de los casos mas flagrantes de
fraude en materia de derechos humanos que habia presenciado en su

carrera.

En noviembre de 2021, agentes federales allanaron la residencia de
Moreira en Buenos Aires e incautaron una gran cantidad de
documentos que lo vinculaban directamente con numerosos casos
fraudulentos. Por orden judicial, Moreira también se habia sometido
a una evaluacion psiquiatrica a principios de ese afio, cuyos
resultados indicaron que era manipulador y emocionalmente
inestable, pero que no padecia psicosis paranoide, como se creia
inicialmente. Mas importante atin, el informe concluy6 que era capaz
de comprender sus actos delictivos y se encontraba en condiciones

fisicas y mentales aptas para ser procesado.



A finales de 2023, los tribunales federales acusaron formalmente a
Moreira y cinco complices de fraude, extorsion y falsificacion de
documentos, cargos que Garin habia perseguido durante casi una
década. Fue un triunfo, pero no el final que Garin y Cravello
esperaban. A la espera del juicio, Moreira quedo en libertad bajo

fianza.

Moreira aun estaba a la espera de juicio en mayo de 2024,
cuando concert6 una cita con un joven en el Café El Podio, un
modesto local en una transitada calle del centro de Buenos Aires.
Segin documentos judiciales, el joven habia solicitado la asesoria
legal de Moreira para resolver una disputa por la custodia de un
menor. Tras una breve conversacion, Moreira sugirié continuar la
conversacion en su oficina, donde le indicé que debia firmar unos

documentos.

Una vez dentro de lo que result6 ser el apartamento de Moreira, su
comportamiento cambi6. Se volvi6 agresivo. Tras cerrar la puerta con
llave, le tomo fotos al hombre con su teléfono y lo obligo a
desnudarse. Luego, tomo6 un cuchillo de la cocina y se abalanz6 sobre
el joven, cortdndolo repetidamente en el cuello y la espalda. Moreira

lo condujo a la habitacion, donde lo inmovilizé y lo viol6.



Después, segun el testimonio de la victima, Moreira fingi6
preocupacion. Repetia una y otra vez: "¢Qué he hecho? ¢Qué he
hecho?", y accedi6 a llevarlo al hospital. De camino, Moreira le indico
a su victima que les dijera a los médicos de Urgencias que las lesiones
eran resultado de un ataque aleatorio por parte de desconocidos; que
lo mataria si decia la verdad. Pero el joven se derrumb0 en el hospital
y revel6 la verdad al personal médico. Minutos después, la policia
irrumpio en el edificio y arrest6 a Moreira. Pero no antes de que
Moreira le robara las tarjetas bancarias y los 9.000 pesos que llevaba
en su bolso. "Insisti durante tanto tiempo en que lo arrestaran, pero
no me hicieron caso", me dijo Garin durante mi segunda visita a su
casa, varios meses después del incidente. "Sigo pensando que si lo

hubieran detenido antes, ciertos delitos no habrian ocurrido".



«Quizas soy paranoico», dice Garin. «<Pero después de lo que he vivido, es dificil no serlo». ©
Monty Kaplan



“Id insisted he should be
arrested for so long, but
they didn't pay me any

attention. I keep thinking,

if they had detained him
sSooner, certain crimes

wouldn't have happened”

—JAVIER GARIN

Estabamos sentados en la tranquilidad de su oficina. El rostro
habitualmente impasible de Garin comenzo a contraerse. Su voz se
hizo mas fuerte, mas severa. Mientras las verdaderas victimas sufrian,
mientras Garin se veia envuelto en docenas de demandas penales y
civiles, defendiéndose en los tribunales, Moreira seguia profugo. ¢Por
qué? Adrian Martinez Moreira, concluy6 Garin, era mas que un
estafador. Me dijo que estaba convencido de que el plan de Moreira
estaba "protegido por los servicios de inteligencia" para desacreditar
no solo la bisqueda de justicia de Garin, sino también la visién

historica de la dictadura.



Garin admiti6 que esto podria parecer un poco desquiciado. Pero
existen precedentes en su pais. Los servicios secretos argentinos se
infiltraron y monitorearon a grupos y figuras de derechos humanos
durante y después de la dictadura, lo que en ocasiones provoco
desapariciones. Incluso en 2017, el gobierno de Mauricio Macri fue
acusado de monitorear y vigilar a abogados, periodistas, empresarios

y jueces considerados opositores.

Ahora, la situacion era peor, creia Garin. El presidente Javier Milei y
miembros de su gobierno habian comenzado a cuestionar
abiertamente la gravedad de la dictadura militar argentina,
sugiriendo que se exageraban los abusos contra los derechos
humanos y argumentando que ambos bandos del conflicto debian ser
reconocidos. "Quizas soy paranoico"”, dijo Garin con una leve sonrisa,
"pero después de lo que he vivido, es dificil no serlo". (Efron me cont6
mas tarde que no habia encontrado ninguna prueba que sugiriera que

Moreira fuera un agente encubierto).

El Estado habia intervenido hasta cierto punto. En agosto de 2024,
los tribunales revocaron la identidad de Moreira, acordando que
nunca habia sido esa persona y que dicha persona no existia. Su

verdadera identidad era Matias Ezequiel Lopez, nacido el 30 de abril

de 1993.



Aun asi, dijo Garin, Moreira era tan descarado tras las rejas como lo
habia sido en la calle. Mientras esperaba el juicio bajo custodia, sus
afirmaciones se habian vuelto atin mas absurdas, rozando lo comico.
De repente, afirmo estar gravemente enfermo de cancer de colon.
También intenté cambiar su identidad, insistiendo en que era
transgénero y, por lo tanto, debia ser tratado como una prisionera.

"Ahora se hace llamar Adriana Luz", exclamo6 Garin entre risas.

Moreira y otras cuatro personas enfrentan actualmente mas de 9o
cargos penales, entre ellos la fundacion y direccion de una asociacion
ilicita, perjurio, fraude y defraudacion al Estado. Este caso ain esta
pendiente de juicio. En agosto, Moreira fue declarado culpable de
violacion agravada por el uso o amenaza de arma, agresion con
lesiones corporales, privacion ilegal de la libertad y robo, y condenado

a 14 anos de prision.

Garin tenia claro que la historia de Moreira trascendia lo absurdo de
sus actos. Si bien no habia logrado defraudar al estado para obtener
una indemnizacion completa, habia proporcionado una version
plausible a quienes buscaban sembrar dudas sobre el pasado de
Argentina. Moreira les habia dado las herramientas para socavar el
sufrimiento real de miles de personas. Garin me dijo que solo sentiria
una verdadera sensacion de cierre si Moreira era declarado culpable
de los crimenes restantes. Hasta entonces, admitio, la ansiedad y el
agotamiento persistirian. Garin queria que la historia terminara para

su pais, pero también para si mismo.

Entérate primero de nuestras ultimas historias: sigue a FT Weekend

Magazine en X y a FT Weekend en Instagram
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