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Tras décadas ayudando a sobrevivientes, el abogado Javier Garín creía

haberlo visto todo. Entonces llegó una víctima que lo cambió todo.

La junta argentina, el abogado cruzado y el impostor
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Esa mañana, como todas las mañanas, la oficina en casa de Javier

Garín estaba tenuemente iluminada. Su enorme escritorio de madera

estaba abarrotado de expedientes y carpetas de anillas, bajo la atenta

mirada del azul y blanco celestial de la bandera argentina que colgaba

en un rincón de la habitación. En las estanterías a su espalda había

gruesos textos legales, retratos de Eva Perón y retratos familiares que

había pintado. Mientras esperaba su próxima reunión, el calor de los

radiadores espesaba el aire pesado y húmedo del invierno porteño.
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Garín, que entonces rondaba los cincuenta, medía más de 1,80

metros, tenía el pelo canoso y una voz potente. Vivía en el barrio de

clase media-alta de Banfield, un mosaico de casas grandes y

bungalows con frondosos árboles y aceras irregulares. Garín había

ejercido como abogado durante 30 años, y había dedicado gran parte

de su carrera a lidiar con diversos problemas, desde presuntos líderes

de sectas hasta corrupción policial. Pero siempre había estado

involucrado en la política, y los casos que más le fascinaban eran los

de derechos humanos relacionados con la última dictadura del país.

En el poder, de 1976 a 1983, una serie de juntas militares

secuestraron, torturaron y asesinaron a activistas de izquierda,

intelectuales, estudiantes y presuntos disidentes. Miles más

simplemente desaparecieron.

Si bien hubo una serie de juicios farsa en los años posteriores a la

caída del régimen, los sucesivos gobiernos decidieron proteger a los

perpetradores con leyes de impunidad. No fue hasta el nuevo milenio

que Argentina comenzó a lidiar con su pasado seriamente,

procesando a exmilitares por violaciones a los derechos humanos y

pagando indemnizaciones a las víctimas. Garín había trabajado en

algunos casos difíciles durante ese período, incluyendo casos de niños

desaparecidos, y sentía que lo había visto y oído todo. Estaba a punto

de descubrir que no era así.



Era junio de 2016, y Garín tenía previsto reunirse con Adrián

Martínez Moreira. Moreira se había graduado en sociología en la

Universidad de Buenos Aires y era muy conocido entre los activistas y

organizaciones dedicadas a localizar a los hijos de los desaparecidos

durante la dictadura. Moreira afirmaba ser hijo de padres

desaparecidos. Sus padres biológicos habían sido secuestrados en

1988 bajo la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay, víctimas de

la Operación Cóndor, la infame represión contra simpatizantes de la

izquierda en Latinoamérica. Según sus relatos, Moreira y su hermana

habían sido secuestrados por un soldado argentino llamado Héctor

Jorge López, quien rebautizó al niño como Matías Ezequiel López. En

2014, Moreira convenció a los tribunales de su versión y recuperó su

nombre real.



Javier Garín con parte de la documentación de su larga batalla legal con Adrián Martínez
Moreira © Monty Kaplan



La historia de Moreira había aparecido en las portadas de periódicos

argentinos. En una entrevista para un artículo publicado en el

periódico de izquierda Página 12, explicó cómo la tragedia lo

acompañó: primero, el secuestro de sus padres y, más recientemente,

la agresión sexual sufrida por su activismo. Moreira, quien era

abiertamente gay, también reveló que su esposo había fallecido en un

accidente de tren en 2012. «La historia de Adrián parece fruto de una

mente febril de telenovela», comenzaba el artículo. «No puede ser

cierto, no debería serlo...».
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En el momento de su encuentro, Garín apenas conocía el pasado de

Moreira. Se conocieron cuando Moreira acudió a él en busca de ayuda

dos años antes. Garín siempre ofrecía consultas gratuitas a las

víctimas. Sin embargo, en aquel entonces, algo en Moreira le parecía

extraño. La incongruencia más notable, si así se le podía llamar, era

que Moreira no parecía tener la edad suficiente para ser hijo de

desaparecidos. Debería tener entre cuarenta y tantos y cuarenta y

pocos. En cambio, Moreira aparentaba apenas veinticinco años. Garín

finalmente rechazó la solicitud de ayuda pro bono de Moreira.

Las sospechas de Garín resurgieron en 2016, cuando un colega le

mostró copias de documentos con su firma. Garín no recordaba haber

firmado la documentación, que consistía principalmente en avales de

reclamaciones de indemnización en nombre de las víctimas de la

dictadura. Garín y su colega llegaron a sospechar que los expedientes

legales, redactados de forma descuidada, habían sido falsificados por

Moreira, lo que podría poner en peligro su reputación.

Ahora Garín quería respuestas. Observó cómo Moreira entraba a su

oficina arrastrando los pies. Cuando hablaron por teléfono el día

anterior, Moreira lo había negado todo. Insistió en que podía

explicarlo todo en persona. Moreira era delgado, con el pelo largo y

oscuro hasta los hombros. Hablaba con voz aguda y era

excesivamente cortés, incluso tímido, según recuerda Garín. (Los

abogados de Moreira rechazaron múltiples solicitudes de comentarios

sobre las acusaciones de este artículo. Moreira no respondió a tiempo

para su publicación).



El abogado fue directo al grano: “¿Firmaste estos documentos en mi

nombre?”

La rodilla de Moreira rebotó bajo la mesa. "Está todo aquí", dijo,

metiendo la mano en su bolso y sacando una carpeta. "Así que

entiendes lo que pasó".

—¿Pero qué es esto que me traes?

Moreira le acercó los papeles a Garín y agregó que eran de un

conocido abogado de derechos humanos.

La expresión de Garín se ensombreció. "Lo que pregunto es esto:

'¿Presentaste documentos con mi firma?'"

"No."

“¿Quién los presentó entonces?”

Moreira, según Garín, alegó que lo habían engañado. Que otro

abogado, Pablo Llonto, lo había obligado a firmar los documentos.

Garín lo dudaba. Llonto era reconocido en Argentina por representar

a víctimas en algunos de los juicios de derechos humanos más

importantes del país. ¿Por qué obligaría a Moreira a firmar estos

documentos en nombre de Garín?

—Entonces, ¿estás diciendo que esta persona falsificó mi firma? —

preguntó Garín.



El abogado recuerda a Moreira evadiendo las excusas. Fue entonces

cuando Garín experimentó una oleada de ansiedad al darse cuenta de

que las firmas fraudulentas, independientemente de su origen,

podrían destruir la reputación que había trabajado durante décadas.

Garín en su oficina en Buenos Aires. «Me llenó de demandas... quería desgastarme». © Monty
Kaplan



Garín se apresuró a presentar una denuncia penal ante el

tribunal , acusando a Moreira de presentar documentos falsificados

y falsificar su firma. Pero si creía que su investigación había

terminado, se llevaría una nueva sorpresa. Lo que él y sus colegas

habían creído que eran tres o cuatro casos de falsificación, resultaron

ser muchos más. Revisando los expedientes judiciales, Garín

descubrió que su firma había sido falsificada más de 50 veces.

"Recuerdo que cuando me enteré, me empezó a temblar la mano y mi

esposa tuvo que calmarme", dijo Garín.

Garín habló con Pablo Llonto, quien negó categóricamente la historia

de Moreira. «Todo, absolutamente todo lo que dijo Moreira, es falso»,

me dijo Llonto más tarde. Le envió a Garín una serie de documentos

que pusieron en duda la credibilidad del joven y luego le dijo que él

también había sido víctima de los supuestos engaños de Moreira.

Moreira (derecha), afuera de un tribunal en Buenos Aires



El primer documento fue una demanda interpuesta en 2014 por

Carlos Gregorio Lordkipanidse, presidente de la Asociación de Ex

Detenidos Desaparecidos, en la que se alegaba que alguien había

falsificado el testimonio de un líder de derechos humanos fallecido

para inventar o reforzar reclamaciones falsas de indemnización

estatal, pagadas por el gobierno a las víctimas del terrorismo de

Estado desde principios de la década de 1990. Tras meses de

investigación, el principal sospechoso de Lordkipanidse era Adrián

Martínez Moreira. «Ni siquiera fue difícil encontrarlo», me contó

Lordkipanidse a principios de 2025. «Estaba haciendo alarde de su

historia en toda la prensa».

A continuación, Garín revisó las conclusiones de una investigación

estatal iniciada por una unidad especializada de la Fiscalía Federal

tras la demanda de Lordkipanidse. Moreira había hablado con

frecuencia de su desgarradora historia personal, incluyendo el

asesinato de su padre biológico, quien, según él, fue arrojado desde

un avión al río Paraná. Moreira relató cómo lo encontró su abuela

materna y alegó que las pruebas de ADN habían confirmado su

verdadera identidad. Según documentos oficiales estatales que Garín

compartió conmigo, la investigación de la Fiscalía Federal concluyó

que nada de la historia de Moreira era cierto.



En realidad, Moreira nació de padres argentinos en abril de 1993. A

los dos meses de edad, fue adoptado por Héctor Jorge López y lo

rebautizaron Matías Ezequiel López. Su hermana biológica, María

Florencia López, declaró a los investigadores que Moreira se enteró de

su adopción a los 14 años. Añadió que la noticia le hizo "cambiar su

comportamiento" y que, al pasar más tiempo con grupos de derechos

humanos que en casa, empezó a sumergirse en un complejo mundo

de fantasía en el que "construía una historia de sufrimiento para

encajar". Su madre biológica no fue víctima de opresión política, sino

una mujer vulnerable que luchaba contra una enfermedad mental. El

padre adoptivo de Moreira era un manitas, sin vínculos con el

gobierno más allá de haber cumplido el servicio militar obligatorio

décadas antes.

“If Moreira forged
signatures, he accused
others of forgery. If he

harassed people, he
accused others of

harassment. Everything
he did, he attributed to his

victims”
— JAVIER GARÍN



A través del informe, Garín supo que Moreira supuestamente había

explotado la tragedia del Once en Buenos Aires en 2012, donde 51

personas murieron en un accidente ferroviario, incluido,

supuestamente, su propio esposo. Tras el accidente, según la

investigación estatal, Moreira se acercó a las familias en duelo,

haciéndose pasar falsamente por el esposo viudo de Pablo Zanotti,

actor fallecido en el desastre. Moreira asistió a reuniones de víctimas,

lloró junto a los padres de Zanotti e incluso se fotografió con ellos.

"Era como si quisiera vivir en el sufrimiento ajeno", declaró

posteriormente el padre de Zanotti a la prensa. "Todo era una

mentira, pero una mentira construida con una inquietante atención al

detalle".

La investigación alegó que Moreira falsificó testimonios, falsificó

documentación y presentó solicitudes fraudulentas de indemnización

para quienes sufrieron la dictadura. Lo hizo bajo el pretexto de dirigir

una organización sin fines de lucro, HIJOS Paraguay, que

supuestamente ayudaba a los sobrevivientes.

Cuanto más leía Garín, más repulsivo le resultaba. Peronista

comprometido —la ideología que combina el atractivo populista, los

derechos de los trabajadores, la justicia social y una sólida

intervención estatal en la economía—, Garín había dedicado su vida al

movimiento argentino de derechos humanos, convencido de que el

país debía reconocer y compensar a las víctimas de la brutal dictadura

militar. Veía un profundo peligro en el supuesto fraude de Moreira,

creyendo que tales tramas podrían empañar el reconocimiento, tan

difícilmente logrado, de las atrocidades de la dictadura.



Garín también estaba desconcertado por la cantidad de información

que aparentemente exponía a Moreira. Un artículo periodístico en

InfoBae, uno de los medios digitales más importantes de Argentina,

describía todo el caso. En ese artículo, Moreira defendía sus acciones:

"Mi historia es verdadera", dijo. "Si pudiera elegir ser otra persona, lo

haría. Pero no puedo. Esta es mi verdad". Garín no entendía por qué,

con todas estas pruebas y la atención pública, Moreira no estaba tras

las rejas.

No estaba claro por qué la investigación de la fiscalía federal no había

resultado en cargos. Una razón podría ser que, si bien se presentaron

numerosas reclamaciones fraudulentas, el estado determinó que

ninguna había resultado en pagos efectivos. Aun así, Moreira se

beneficiaba directamente de las víctimas que ya habían pagado sus

honorarios legales por adelantado a la espera de una eventual

indemnización. Garín encontró otra posible explicación en una

evaluación psicológica ordenada por el tribunal a la que Moreira se

había sometido en 2012. Esta determinó que sufría de «psicosis

paranoide... profundamente arraigada en su identidad inventada e

impulsada por paranoia sistemática y complejos de persecución».

Garín asumió que la condición mental de Moreira lo había convertido

en un blanco difícil para los fiscales.

Aun así, el hombre que había conocido parecía calculador y dueño de

sus actos. Parecía cuerdo. Garín no podía soportar lo que ahora creía

que era el escandaloso fraude de Moreira. Tampoco podía aceptar la

inacción de las autoridades.



Casi una década después, en octubre de 2024 , visité a Garín

en su casa de Buenos Aires. El acre olor de la barbacoa inundaba su

frondoso jardín trasero. Garín estaba desplomado en una silla de

jardín, abrazando un vaso de cerveza. Sus ojos, ojerosos por la fatiga,

miraban a lo lejos. Tras un prolongado silencio, interrumpido solo por

el chisporroteo de la carne en la parrilla cercana, finalmente habló:

«Lo que sucedió después me afectó emocionalmente, tanto en casa

con mi familia como en el trabajo».

Casi tan pronto como Garín presentó su denuncia, el nervioso y

arrepentido Moreira con el que se había reunido en su oficina se

volvió vengativo y aterrador. Moreira volvió la acusación contra el

acusador. Empezó a insistir en que Garín lo atormentaba a él y no al

revés. A finales de 2016, Moreira acusó a Garín de acoso, extorsión y

falsa representación.



La terrible experiencia de Moreira afectó gravemente la salud de Garín. Desarrolló
hipertensión, fatiga crónica y ansiedad. «A veces, empezaba a temblar de repente». © Monty
Kaplan

“Me inundó de acusaciones falsas y me hundió en demandas”, explicó

Garín. “Quería desgastarme y desperdiciar tiempo y recursos”. Estas

acusaciones falsas preocuparon a Garín. “Tengo amplia experiencia

en tribunales con demandas y denuncias, pero estas acusaciones

falsas me inquietaron profundamente”, dijo.



Garín pronto llegó a creer que Moreira manipulaba el sistema legal de

una forma que recordaba inquietantemente a los días más oscuros de

Argentina. Durante la dictadura, el Estado utilizó acusaciones falsas y

la burocracia como herramientas de represión. Ahora, pensaba que

Moreira estaba utilizando las instituciones destinadas a garantizar la

justicia para obstruirla. Argentina había avanzado mucho en el

procesamiento de las violaciones de derechos humanos, pero, como

Garín ahora lo veía, las maquinaciones de Moreira demostraban que

el sistema aún podía ser secuestrado por quienes sabían cómo

explotarlo.

Mientras tanto, la denuncia penal de Garín contra Moreira avanzaba

en los tribunales a un ritmo exasperantemente lento; los años

pasaban. Y mientras él defendía sus propias demandas falsas en los

tribunales, las autoridades le decían que Moreira necesitaba

someterse a otra evaluación psicológica antes de proceder con los

cargos de fraude. "Tenían que asegurarse de que pudiera ser

procesado legalmente, de que estuviera psicológicamente apto", dijo

Garín. Solo había un problema. Según las autoridades, Moreira no

estaba por ningún lado. "Afirmaron que no lo encontraban por

ningún lado", me dijo Garín con una expresión de incredulidad en el

rostro.



Garín sabía que Moreira no había desaparecido porque, según él, por

esa época comenzó a llegar una segunda ola de acusaciones falsas.

Para 2019, afirma Garín, Moreira había reclutado a demandantes por

poder, incluyendo a un abogado jubilado llamado Omar García, para

presentar demandas multimillonarias contra Garín y cualquiera que

lo ayudara. «Moreira no firmaba estas demandas, pero sí gente de su

grupo».

Garín sostiene que estas acusaciones, que incluían acoso y

difamación, buscaban vaciar sus finanzas, desacreditarlo

profesionalmente e intimidar a posibles simpatizantes. "Fueron una

venganza por haber insistido repetidamente ante los tribunales para

que encontraran y obligaran a Moreira a someterse a una evaluación

psiquiátrica", me dijo Garín.

El supuesto ansia de venganza de Moreira alcanzó su punto álgido

cuando, dos años después, su abogado, Omar García, consiguió que

los tribunales creyeran que Garín padecía una enfermedad mental

clínica. Utilizando firmas y sellos falsos, García escribió a los

tribunales, alegando que Garín sufría graves problemas de salud

mental, en concreto, episodios delirantes agudos, y solicitando su

hospitalización inmediata y tratamiento psiquiátrico. En una

conversación de texto desde el móvil de Moreira, posteriormente

confiscado por la policía argentina, Moreira le dijo a una de sus

cómplices: «Por fin hemos conseguido que Garín sea declarado

'loco'... Pero ahora necesitamos una orden de alejamiento para

demostrar que representa un grave riesgo, y no sabemos a quién

preguntar... ¿Lo haría usted?». Un mes después, se presentó otra

denuncia acusando a Garín de acoso sexual.



Garín, quien niega categóricamente estas acusaciones, nunca fue

hospitalizado a la fuerza. De hecho, los tribunales desestimaron todas

las demandas de García varios meses después. Aun así, Garín tuvo

que costear su propia evaluación psicológica para demostrar que la de

García no era válida. En dicha evaluación, el psicólogo concluyó que

Garín "no representaba un riesgo para sí mismo ni para terceros".

La dura experiencia afectó gravemente la salud de Garín. Antes de

Moreira, había estado en forma, habiendo escalado el Aconcagua, la

montaña más alta de Sudamérica, tres veces. Pero desde entonces,

desarrolló hipertensión, fatiga crónica y ansiedad. "A veces, empezaba

a temblar de repente", me contó. Se volvió más retraído, cascarrabias

y paranoico. "Realmente cambió de persona por un tiempo", me dijo

su esposa María mientras estábamos sentados en el patio.

Garín añadió que tuvo que dejar de aceptar nuevos trabajos porque

estaba demasiado ocupado defendiéndose de Moreira. «Era como un

cáncer», dijo Garín. «Si una persona tiene cáncer, no puede irse de

vacaciones. No puede aceptar nuevos trabajos. Tiene que curarse con

quimioterapia... Bueno, yo estaba haciendo un tipo de

quimioterapia».

En 2020, Garín recibió un mensaje de Laura Cravello, figura

destacada en el ámbito de los derechos humanos en Argentina e hija

de padres desaparecidos. Era comprensible que se mostrara

cauteloso. «Recuerdo que desconfiaba de mí», me contó Cravello en

2025 en un bar del centro de Barcelona, donde reside desde hace más

de dos décadas.



Pero Cravello demostró ser sincera. Tenía solo dos años en 1975,

cuando la dictadura militar argentina secuestró a sus padres. Nunca

más se los volvió a ver. Criada por sus abuelos, Cravello pasó su

infancia sin poder hablar de lo sucedido. Al crecer, comenzó a buscar

respuestas y finalmente se convirtió en una destacada activista de

derechos humanos.

Cravello empezó a investigar a Moreira cuando sospechó de un grupo

de Facebook relacionado con leyes de reparación para víctimas de la

dictadura. Dentro de ese grupo, un supuesto abogado ofrecía sus

servicios gratuitos para ayudar a las víctimas. A Cravello, esto le

pareció sospechoso. Tras hacerle preguntas, el abogado, que se hacía

llamar Omar García, se volvió amenazante. "Fue entonces cuando me

di cuenta de que algo muy oscuro se escondía tras esa fachada de

solidaridad", me contó Cravello. Empezó a buscar y hablar con otros

miembros del grupo, y a buscar expedientes judiciales donde

apareciera el nombre de García. Poco a poco, fue encontrando a una

serie de presuntas víctimas vinculadas a la organización de Moreira.
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Madres de la Plaza de Mayo con carteles de sus hijos desaparecidos, Buenos Aires, 1982  ©
AFP vía Getty Images

Si bien Garín conocía la capacidad de Moreira para engañar, no

imaginaba la magnitud del fraude que Cravello estaba destapando.

Alegó que Moreira, trabajando bajo diversos alias y con varios

cómplices, se había dirigido sistemáticamente a sobrevivientes

vulnerables y familias de desaparecidos en todo el país. La estafa,

afirmó, afectó a cientos de personas que creían que Moreira intentaba

ayudarlas a través de su organización, HIJOS Paraguay. Cravello se

propuso contactar a los clientes de Moreira, intentando "salvar a

tantas víctimas como fuera posible" porque, en sus palabras, "el

sujeto se estaba aprovechando de su sufrimiento para obtener una

parte de la indemnización".
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Una historia conmovedora que compartió conmigo es el caso de José

Dabrowski, hijo de padres desaparecidos y colaborador de las Madres

de Plaza de Mayo. Esta organización lleva haciendo campaña por la

liberación de presos políticos desde la década de 1970. Moreira, dijo,

se ganó el favor de la familia de Dabrowski haciéndose pasar por un

abogado dedicado a los derechos humanos. Dabrowski inicialmente le

creyó, pensando que "nadie mentiría sobre algo así", pero

rápidamente comenzó a sospechar de las grandiosas promesas de

Moreira. "Dijo que tenía acceso directo al gobierno", me contó

Dabrowski cuando lo visité en Buenos Aires. "Todo era mentira". El

episodio destrozó a la familia de Dabrowski, enfrentando a los

hermanos entre sí. En un momento dado, Moreira desprestigió

públicamente a Dabrowski como el líder de una red criminal, lo que

llevó a sus hijos a rogarle que abandonara por completo su trabajo en

defensa de los derechos humanos. “Mis hijos lloraron y dijeron: ‘Papá,

deja de activismo. Constantemente te acusan de cosas que sabemos

que no hiciste’”.



Otra historia involucra a Alejandra S (quien no quiso dar su nombre

completo por temor a represalias), quien ha pasado toda su vida

cargando con el peso de preguntas sin respuesta sobre sus padres

desaparecidos. Cuando conoció a Moreira en 2020, sintió un leve

atisbo de esperanza. Él ofreció detalles vívidos y garantías sobre el

destino de su madre, recordó Alejandra, incluso afirmando que sus

restos podrían haber sido encontrados. "No te imaginas lo que esto

significó para mí", me dijo en Buenos Aires a finales de 2024.

Moreira, dijo, manipuló su dolor con maestría, mezclando verdades y

mentiras con una facilidad inquietante y presentándose como una

víctima compasiva. "Nos hicimos amigos. Hablábamos casi todos los

días sobre mi caso y su vida personal", recordó. Incluso después de

descubrir que Moreira le había mentido, Alejandra luchó por

liberarse: "No quería creerlo; no podía creerlo... Me jodió la cabeza y

me rompió el corazón".



Trabajando juntos, Garín y Cravello renovaron la presión sobre las

autoridades federales para que actuaran. Hablaban con regularidad,

Garín en Buenos Aires y Cravello en Barcelona, y a veces se reunían

en persona cuando Cravello regresaba a su ciudad natal. Ambos

estaban fascinados por la psicología de Moreira. Observaron que a

menudo acusaba a sus víctimas de delitos que supuestamente él

mismo cometía. "Si falsificaba firmas, acusaba a otros de falsificación.

Si acosaba a personas, acusaba a otros de acoso. Todo lo que hacía, lo

atribuía a sus víctimas", me dijo Garín. Les sorprendió igualmente la

lealtad de los clientes y seguidores de Moreira, a pesar de las

acusaciones generalizadas en los medios de comunicación de que era

un fraude. "Era una secta que él había construido", me dijo Cravello.

"Estaban profundamente adoctrinados, muy fanatizados. No

cuestionaban nada".



Finalmente, Garín y Cravello atrajeron la atención de la Secretaría de

Derechos Humanos de Argentina, organismo gubernamental

responsable de promover y aplicar políticas de derechos humanos

para las víctimas de la dictadura. En Argentina, la figura legal de las

partes civiles permite a las víctimas, sus familias o las instituciones

que las representan participar activamente en los procesos penales,

un nivel de participación poco común en jurisdicciones como el Reino

Unido o Estados Unidos. En los casos argentinos, las partes civiles

pueden presentar pruebas, interrogar a testigos y apelar decisiones

judiciales. La Secretaría de Derechos Humanos, organismo

gubernamental, también puede participar como parte civil en casos

relacionados con delitos cometidos durante la dictadura u otras

violaciones graves de derechos humanos. En 2021, la secretaría se

unió a la demanda de Garín como querellante oficial.



“We became friends. We
spoke almost every day
about my case and his
personal life. I couldn’t

believe he’d lied to me . . . 
He screwed with my head

and broke my heart”
— ALEJANDRA S, DAUGHTER OF DISAPPEARED PARENTS



Como parte de la colaboración, la secretaría inició su propia

investigación, que finalmente reveló la magnitud del presunto fraude

de Moreira. Al igual que la investigación de 2014 realizada por la

Fiscalía Federal, se descubrió que Moreira, junto con sus cómplices,

entre ellos García, el abogado a través del cual Moreira presentó la

mayoría de sus demandas, infiltró falsos testimonios en casos

legítimos de derechos humanos en todo el país. Si bien la magnitud

del fraude financiero era difícil de calcular con precisión, Federico

Efrón, director nacional de asuntos jurídicos en materia de derechos

humanos de la secretaría, y su equipo encontraron más de 100

denuncias fraudulentas presentadas por Moreira y sus cómplices.

Efrón creía que se trataba de uno de los casos más flagrantes de

fraude en materia de derechos humanos que había presenciado en su

carrera.

En noviembre de 2021, agentes federales allanaron la residencia de

Moreira en Buenos Aires e incautaron una gran cantidad de

documentos que lo vinculaban directamente con numerosos casos

fraudulentos. Por orden judicial, Moreira también se había sometido

a una evaluación psiquiátrica a principios de ese año, cuyos

resultados indicaron que era manipulador y emocionalmente

inestable, pero que no padecía psicosis paranoide, como se creía

inicialmente. Más importante aún, el informe concluyó que era capaz

de comprender sus actos delictivos y se encontraba en condiciones

físicas y mentales aptas para ser procesado.



A finales de 2023, los tribunales federales acusaron formalmente a

Moreira y cinco cómplices de fraude, extorsión y falsificación de

documentos, cargos que Garín había perseguido durante casi una

década. Fue un triunfo, pero no el final que Garín y Cravello

esperaban. A la espera del juicio, Moreira quedó en libertad bajo

fianza.

Moreira aún estaba a la espera de juicio en mayo de 2024 ,

cuando concertó una cita con un joven en el Café El Podio, un

modesto local en una transitada calle del centro de Buenos Aires.

Según documentos judiciales, el joven había solicitado la asesoría

legal de Moreira para resolver una disputa por la custodia de un

menor. Tras una breve conversación, Moreira sugirió continuar la

conversación en su oficina, donde le indicó que debía firmar unos

documentos.

Una vez dentro de lo que resultó ser el apartamento de Moreira, su

comportamiento cambió. Se volvió agresivo. Tras cerrar la puerta con

llave, le tomó fotos al hombre con su teléfono y lo obligó a

desnudarse. Luego, tomó un cuchillo de la cocina y se abalanzó sobre

el joven, cortándolo repetidamente en el cuello y la espalda. Moreira

lo condujo a la habitación, donde lo inmovilizó y lo violó.



Después, según el testimonio de la víctima, Moreira fingió

preocupación. Repetía una y otra vez: "¿Qué he hecho? ¿Qué he

hecho?", y accedió a llevarlo al hospital. De camino, Moreira le indicó

a su víctima que les dijera a los médicos de Urgencias que las lesiones

eran resultado de un ataque aleatorio por parte de desconocidos; que

lo mataría si decía la verdad. Pero el joven se derrumbó en el hospital

y reveló la verdad al personal médico. Minutos después, la policía

irrumpió en el edificio y arrestó a Moreira. Pero no antes de que

Moreira le robara las tarjetas bancarias y los 9.000 pesos que llevaba

en su bolso. "Insistí durante tanto tiempo en que lo arrestaran, pero

no me hicieron caso", me dijo Garín durante mi segunda visita a su

casa, varios meses después del incidente. "Sigo pensando que si lo

hubieran detenido antes, ciertos delitos no habrían ocurrido".



«Quizás soy paranoico», dice Garín. «Pero después de lo que he vivido, es difícil no serlo». ©
Monty Kaplan



“I’d insisted he should be
arrested for so long, but
they didn’t pay me any

attention. I keep thinking,
if they had detained him

sooner, certain crimes
wouldn’t have happened”

— JAVIER GARÍN

Estábamos sentados en la tranquilidad de su oficina. El rostro

habitualmente impasible de Garín comenzó a contraerse. Su voz se

hizo más fuerte, más severa. Mientras las verdaderas víctimas sufrían,

mientras Garín se veía envuelto en docenas de demandas penales y

civiles, defendiéndose en los tribunales, Moreira seguía prófugo. ¿Por

qué? Adrián Martínez Moreira, concluyó Garín, era más que un

estafador. Me dijo que estaba convencido de que el plan de Moreira

estaba "protegido por los servicios de inteligencia" para desacreditar

no solo la búsqueda de justicia de Garín, sino también la visión

histórica de la dictadura.



Garín admitió que esto podría parecer un poco desquiciado. Pero

existen precedentes en su país. Los servicios secretos argentinos se

infiltraron y monitorearon a grupos y figuras de derechos humanos

durante y después de la dictadura, lo que en ocasiones provocó

desapariciones. Incluso en 2017, el gobierno de Mauricio Macri fue

acusado de monitorear y vigilar a abogados, periodistas, empresarios

y jueces considerados opositores.

Ahora, la situación era peor, creía Garín. El presidente Javier Milei y

miembros de su gobierno habían comenzado a cuestionar

abiertamente la gravedad de la dictadura militar argentina,

sugiriendo que se exageraban los abusos contra los derechos

humanos y argumentando que ambos bandos del conflicto debían ser

reconocidos. "Quizás soy paranoico", dijo Garín con una leve sonrisa,

"pero después de lo que he vivido, es difícil no serlo". (Efrón me contó

más tarde que no había encontrado ninguna prueba que sugiriera que

Moreira fuera un agente encubierto).

El Estado había intervenido hasta cierto punto. En agosto de 2024,

los tribunales revocaron la identidad de Moreira, acordando que

nunca había sido esa persona y que dicha persona no existía. Su

verdadera identidad era Matías Ezequiel López, nacido el 30 de abril

de 1993.



Aun así, dijo Garín, Moreira era tan descarado tras las rejas como lo

había sido en la calle. Mientras esperaba el juicio bajo custodia, sus

afirmaciones se habían vuelto aún más absurdas, rozando lo cómico.

De repente, afirmó estar gravemente enfermo de cáncer de colon.

También intentó cambiar su identidad, insistiendo en que era

transgénero y, por lo tanto, debía ser tratado como una prisionera.

"Ahora se hace llamar Adriana Luz", exclamó Garín entre risas.

Moreira y otras cuatro personas enfrentan actualmente más de 90

cargos penales, entre ellos la fundación y dirección de una asociación

ilícita, perjurio, fraude y defraudación al Estado. Este caso aún está

pendiente de juicio. En agosto, Moreira fue declarado culpable de

violación agravada por el uso o amenaza de arma, agresión con

lesiones corporales, privación ilegal de la libertad y robo, y condenado

a 14 años de prisión.

Garín tenía claro que la historia de Moreira trascendía lo absurdo de

sus actos. Si bien no había logrado defraudar al estado para obtener

una indemnización completa, había proporcionado una versión

plausible a quienes buscaban sembrar dudas sobre el pasado de

Argentina. Moreira les había dado las herramientas para socavar el

sufrimiento real de miles de personas. Garín me dijo que solo sentiría

una verdadera sensación de cierre si Moreira era declarado culpable

de los crímenes restantes. Hasta entonces, admitió, la ansiedad y el

agotamiento persistirían. Garín quería que la historia terminara para

su país, pero también para sí mismo.

Entérate primero de nuestras últimas historias: sigue a FT Weekend

Magazine en X y a FT Weekend en Instagram
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