@F_ortegazabala<\/a><\/p>\nEl jueves, antes del mediod\u00eda, mi hijo mayor intent\u00f3 quitarse la vida<\/strong> dentro de un cajero autom\u00e1tico, a metros de la puerta de la C\u00e1mara de Diputados de la provincia de Misiones. No es la primera vez; esta vez busc\u00f3 un lugar donde pudiera ser visto por todos, al encontrarse con los \u201cno\u201d de un padre que lo ama profundamente y sigue al pie, pese al dolor, las reglas y consignas de un plan de desintoxicaci\u00f3n que permitir\u00e1 que recupere su vida<\/strong>. Me lo hab\u00eda anunciado \u00e9l mismo la noche que decidi\u00f3 abandonar el centro de tratamiento de adicciones en el que se encontraba internado desde hac\u00eda casi ocho meses. No le cre\u00ed; autom\u00e1ticamente pens\u00e9 que era una estrategia de manipulaci\u00f3n.<\/p>\nTiene veinticinco a\u00f1os y comenz\u00f3 a consumir drogas a los diecisiete para tapar el dolor de no sentirse lo suficientemente amado<\/strong>. Su situaci\u00f3n empeor\u00f3 de manera exponencial cuando empez\u00f3 a consumir \u2018pedra\u2019, una mezcla de lo peor del estiramiento de la coca\u00edna<\/strong> con bicarbonato de sodio, pastillas y cualquier sustancia alcalina: un arma qu\u00edmica que viene destruyendo la vida de cientos de j\u00f3venes.<\/p>\nLa pedra surgi\u00f3 en las cocinas de las favelas de Brasil, donde se procesa parte de la coca\u00edna que llega de Bolivia. Luego salt\u00f3 a Paraguay con mucha rapidez y cruz\u00f3 a nuestro pa\u00eds a principios del nuevo siglo. Se consume en peque\u00f1os cristales que se calientan con una pipa; es de acci\u00f3n inmediata. En Misiones se consigue en cualquier lado y es sumamente da\u00f1ina. Es el crack de la Sudam\u00e9rica pobre<\/strong>.<\/p>\nLa \u00fanica vez que tuve un trozo de pedra en la mano fue exactamente hace veinticinco a\u00f1os: color hueso tirando a amarillo, de unos tres cent\u00edmetros de di\u00e1metro. Me la dej\u00f3 examinar el jefe de un procedimiento antinarc\u00f3ticos que realiz\u00f3 la polic\u00eda federal de Brasil en una gomer\u00eda que estaba a pocas cuadras del Puente Internacional de la Amistad, que une la localidad brasile\u00f1a de Foz do Igua\u00e7u con la paraguaya Ciudad del Este.<\/p>\n
S\u00e9 que en alg\u00fan lugar tengo las fotos que tom\u00e9 aquel d\u00eda. Ten\u00eda veinticuatro a\u00f1os, una carrera universitaria inconclusa y un hijo que comenzaba a gatear<\/strong>. Por la ma\u00f1ana era movilero de una radio de la tur\u00edstica ciudad de Puerto Iguaz\u00fa y por la tarde escrib\u00eda para el mejor postor; no me importaba si deb\u00eda hacer art\u00edculos para revistas de hoteler\u00eda, poemas para referentes culturales o discursos pol\u00edticos. Hab\u00eda llegado a la frontera un a\u00f1o antes y ten\u00eda experiencia en el oficio: guardias nocturnas para Edgardo Miller durante el caso del asesinato de Jos\u00e9 Luis Cabezas; asistente de tercera de la producci\u00f3n de Mauro Viale; una temporada de tres meses como pasante en la agencia DYN, y trabajos similares.<\/p>\nMientras Homero aprend\u00eda a caminar<\/strong>, su padre exploraba la Triple Frontera con una c\u00e1mara y un anotador. Lo apod\u00e9 as\u00ed apenas naci\u00f3, en honor al presunto autor de la Il\u00edada y la Odisea, dos obras que me acompa\u00f1an desde mediados de la adolescencia. Pero se llama igual que yo. Aquella fue una buena temporada: publiqu\u00e9 mucho; recuerdo un fotoreportaje sobre tr\u00e1fico de armas que hice para la revista Veja y una foto que tom\u00e9 en medio del Puente de la Amistad, que fue tapa de La Naci\u00f3n, en un art\u00edculo sobre contrabando en la regi\u00f3n y lo hab\u00eda escrito Jorge Camarasa.<\/p>\nAhora, mientras escribo estas l\u00edneas, me viene a la mente que en el celular guardo unas fotos de un art\u00edculo titulado \u201cLas rutas de la droga\u201d<\/strong>, publicado el 25 de febrero de 2001 en el diario Primera Edici\u00f3n. Miren lo que escrib\u00ed en el \u00faltimo p\u00e1rrafo: \u201cLos hechos han demostrado que la educaci\u00f3n, la prevenci\u00f3n y el continuo tratamiento quedaron olvidados en toda pol\u00edtica antidroga\u201d<\/strong>.<\/p>\nLo que trato de decirles, tal vez de manera err\u00e1tica, es que la mayor parte de mis veintinueve a\u00f1os de periodista los pas\u00e9 escribiendo en medios provinciales, nacionales e internacionales historias de contrabandistas, narcos y redes dedicadas al crimen transnacional. Conozco los pasos fronterizos m\u00e1s picantes del pa\u00eds; navegu\u00e9 los r\u00edos Paran\u00e1, Iguaz\u00fa y Uruguay en las embarcaciones que se imaginen; en Santiago del Estero vi caer la famosa lluvia blanca y en Salta observ\u00e9 c\u00f3mo operaban los radares Rasit mientras las avionetas cargadas de coca\u00edna volaban sobre las cabezas de los operadores militares. Pero nada de eso me sirvi\u00f3 como padre.<\/p>\n
En 2018, mientras Homero jugaba con la permeabilidad de las fronteras y comenzaba a consumir coca\u00edna,<\/strong> escrib\u00ed para la editorial Penguin Random House mi primer libro: \u201cHistoria del contrabando en la Argentina: de la aduana del virreinato a la mafia de los contenedores\u201d. No lo hice solo; me gui\u00f3 Mauro Federico, tambi\u00e9n autor y sin dudas uno de los periodistas argentinos que m\u00e1s investig\u00f3 sobre la problem\u00e1tica del narcotr\u00e1fico y el crimen organizado en Latinoam\u00e9rica. Despu\u00e9s escrib\u00ed otro libro que no estaba muy lejos de la misma tem\u00e1tica \u2013\u201cLa industria del Humo\u201d\u2013 y decenas de art\u00edculos. Tambi\u00e9n habl\u00e9 en universidades, en empresas de seguridad, en organismos del Estado; hasta hubo presidentes de compa\u00f1\u00edas internacionales que me llamaron para que los asesorara sobre cuestiones de seguridad en la hidrov\u00eda Paraguay-Paran\u00e1. Pero nada de eso me sirvi\u00f3 como padre.<\/p>\nMientras el arriba firmante se convert\u00eda en una suerte de especialista en redes de contrabando y crimen transnacional, y tomaba caf\u00e9s con ministros, jueces, fiscales, esp\u00edas, uniformados de todas las fuerzas de seguridad habidas y por haber, con abogados de los buenos y de los malos; en fin, mientras todo eso suced\u00eda, mi hijo se encontraba en plena carrera, del otro lado de la frontera, detr\u00e1s de la pedra<\/strong>.<\/p>\nLa \u00faltima vez que sal\u00ed de cacer\u00eda por la Triple Frontera fue hace tres semanas; Homero todav\u00eda no se hab\u00eda escapado del centro terap\u00e9utico. Hac\u00eda unos cuatro a\u00f1os que no iba en ese plan para aquella zona; fui con Nehuen Rovediello, un fotoperiodista y amigo que ya public\u00f3 en New York y ahora trabaja para la agencia de noticias EFE. La foto que ilustra este doloroso texto la tom\u00e9 a las pocas horas de llegar a Puerto Iguaz\u00fa, en el \u00e1rea de las 2.000 hect\u00e1reas, sobre el Paran\u00e1: doce paseros sobre una lancha cargados de contrabando. Mientras tomaba la foto, al lado hab\u00eda dos \u201csoldaditos\u201d comunicando por celular la presencia de dos tipos extra\u00f1os con c\u00e1maras enormes. Fue todo cuesti\u00f3n de segundos; nos fuimos apenas lleg\u00f3 una moto al lugar. Hace un tiempo atr\u00e1s, cualquiera de esos dos j\u00f3venes podr\u00eda haber sido mi hijo<\/strong>.<\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/2f44aea3-8de3-4004-867b-c03c51801ba4-300x204.jpg\")
<\/p>\n
Lo que trato de explicarles, de manera desordenada y con un dolor que estruja el alma, es que no la vi venir y, cuando las alarmas se encendieron, no prest\u00e9 la suficiente atenci\u00f3n. La narcocriminalidad avanza por todo el pa\u00eds de manera acelerada y la problem\u00e1tica de las adicciones es mucho m\u00e1s compleja de lo que se cree.<\/p>\n
Los centros de atenci\u00f3n para adictos no dan abasto, los suicidios aumentan, los ajustes de cuentas entre las bandas narcos se vuelven m\u00e1s encarnizados y el Estado pone parches en la frontera con efectivos mal pagos, chalecos bal\u00edsticos vencidos y sin el personal suficiente ni para poder cubrir los puestos de una patrulla bien dormida. Y, frente a semejante flagelo, la sociedad parece estar perdiendo, a veces por ignorancia, otras por simple impotencia o apat\u00eda.<\/p>\n
Ya lo hab\u00eda escrito y lo seguir\u00e9 haciendo: el narcotr\u00e1fico se combate con m\u00e1s educaci\u00f3n, prevenci\u00f3n y el continuo tratamiento de la problem\u00e1tica<\/strong>. Mi hijo est\u00e1 librando su propia batalla y estoy su lado, esperando que Ulises regrese a \u00cdtaca.<\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/6307d930-c545-4790-8940-b6d78f0419e1-300x195.jpg\")
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Por: Fernando Oz @F_ortegazabala El jueves, antes del mediod\u00eda, mi hijo mayor intent\u00f3 quitarse la vida dentro de un cajero autom\u00e1tico, a metros de la puerta de la C\u00e1mara de Diputados de la provincia de Misiones. No es la primera vez; esta vez busc\u00f3 un lugar donde pudiera ser visto por todos, al encontrarse con […]<\/p>\n","protected":false},"author":18,"featured_media":1440859,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[19683],"tags":[339,579,43,99,14500],"class_list":["post-1441804","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-opinion","tag-contrabando","tag-droga","tag-featured","tag-misiones","tag-pedra"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1441804","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/18"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1441804"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1441804\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1440859"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1441804"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1441804"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1441804"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
![\"\"](\"https:\/\/www.lavozdemisiones.com\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/Fernando-OZ-2-300x249.jpeg\")
<\/p>\n